Phân biệt đối xử với cả mộ phần
Cọc GPMB (Giải phóng mặt bằng) cắm giữa nghĩa trang Biên Hòa. Ảnh http://letungchau.blogspot.com/
Uyên Nguyên (RFA) - Nghĩa trang Biên Hòa
Dường như, nơi nào cũng gợi lên một nỗi buồn nào đó thật khó tả. Những
ngôi mộ hoang vu, cỏ cây um tùm, bia đá trơ trọi và trâu bò giẫm nát mọi
thứ… Có một điều lạ là cách nghĩa trang Biên Hòa chưa đầy 30 cây số
đường chim bay, nghĩa trang Lái Thiêu của người Hoa nằm cạnh quốc lộ 13
thì rất khang trang, kín cổng cao tường, có bảo vệ nghiêm ngặt, trừ con
cháu người Hoa, bất kì ai cũng không được bước vào bên trong nghĩa trang
dù chỉ vài mét.
Sau Tết Nguyên Đán, người ta cho xây dựng hai bệ thắp nhang ở nghĩa
trang Biên Hòa để đón khách, mà khách ở đây là những sứ giả của cộng
đồng Châu Âu, tổ chức Nhân Quyền quốc tế, hoặc các dân biểu Mỹ.
Sự chăm chuốt qua loa, lấy lệ của nhà cầm quyền địa phương dường như có
sự tính toán, có tính phô trương cái gọi là “lượng khoan hồng của chính
thể mới” hơn là lòng trắc ẩn của con người với con người, sự tôn kính
đối với người đã khuất, đặc biệt là những chiến binh đã nằm xuống sau
một cuộc chiến tranh dài của đất nước. Liền sau đó, không bao lâu, nhà
cầm quyền lại cho phóng tuyến mở đường băng qua khu nghĩa trang Biên
Hòa, những cột mốc được cắm khắp nơi trong khuôn viên nghĩa trang. Điều
này cũng cho thấy rằng có một chiến dịch ngấm ngầm nhằm xóa sổ nghĩa
trang Biên Hòa.
Nghĩa trang Phú Ninh
Ở nghĩa trang Phú Ninh, đây là một khu mộ cải táng từ một hố chôn tập
thể ngay chùa Dương Lâm, thôn Dương Lâm, xã Tam Dân, huyện Phú Ninh.
Theo những nhân chứng là những chiến sĩ Việt Nam Cộng Hòa tham gia trận
đánh còn sống sót thì ngày 29 tháng 3 năm 1975, hai binh đoàn Dù và Biệt
Động Quân ở phía Tây Quảng Nam đã rút về cố thủ ở thôn Dương Lâm, gom
quân vào chùa Dương Lâm để tìm đường thoát ra biển. Những người lính
không hề hay biết là mình đang lọt vào sào huyện của đối phương, những
ngọn đồi Phú Ninh đã được đặt sẵn các ụ súng nhắm vào chùa Dương Lâm.
Trưa 29 tháng 3, phía Cộng sản Bắc Việt bắc loa kêu gọi đầu hàng. Các
chiến sĩ VNCH vẫn cố thủ, không trả lời. Chiều hôm đó, một đặc công Bắc
Việt bò vào đến bờ rào chùa Dương Lâm thì dính mìn phòng thủ của phía
VNCH. Tiếp theo sau đó là trận pháo kích nảy lửa và các du kích, bộ đội
Cộng sản tấn công tứ phía. Những chiến sĩ VNCH chiến đấu cho đến hơi thở
cuối cùng, bị dính pháo kích, đạn bắn tỉa và lựu đạn, đã hy sinh gần
như là toàn bộ. Vài ngày sau, người dân chung quanh tìm đến chùa, đào
một hố chôn tập thể sau chùa để chôn xác các chiến sĩ VNCH.
Mãi đến hơn ba mươi năm sau, ngôi chùa bỏ hoang được một trụ trì trẻ
pháp danh là Thích Pháp Tánh kêu gọi các đồng đạo, Phật tử, nhà hảo tâm
tìm cách soi môi, cầu hồn báo mộng để các chiến sĩ về chỉ nơi mình đang
nằm. Nhà chùa cải táng, âm thầm bốc mộ tập thể, mang lên đồi Phú Ninh,
chôn thành từng mộ phần riêng lẻ. Nhờ vào các thẻ bài còn nằm trong thi
hài nên việc nhận dạng từng liệt sĩ cũng không khó khăn mấy.
Và, cho đến bây giờ, khu mộ liệt sĩ Việt Nam Cộng Hòa ở Phú Ninh vẫn
được nhang khói tử tế, tuy không được gắn tên cho khu nghĩa trang, chưa
có tường thành chung quanh nhưng dẫu sao, những ngôi mộ chiến sĩ Việt
Nam Cộng Hòa ở Phú Ninh, Quảng Nam vẫn có bà con Phật tử khói nhang hằng
tháng, mỗi rằm và xây dựng thêm một am thờ tập thể trước nghĩa trang.
Người đến đây thăm viếng, thắp nhang không bị công an làm khó dễ.
Đây là điểm khá đặc biệt của nhà cầm quyền Quảng Nam so với nhà cầm quyền các địa phương khác.
Nghĩa trang Đồi Hoa Sim
Cổng vào nghĩa trang Trung Quốc ở Bình Dương. Hình do thính giả gửi cho RFA.
Nghĩa trang Đồi Hoa Sim ở xã Hiệp Hòa, Bảo An, Lagi – Bình Thuận thì bị
bỏ hoang, cỏ mọc um tùm, đến mùa hạ cháy trơ phơi gốc, trâu bò giẫm nát
những độc bình sứ gắn bên cạnh bia mộ, người ta thi nhau xúc cát trong
nghĩa trang về xây dựng, theo chúng tôi đoán là để xây dựng công trình
công cộng, chứ không có nhà dân nào dám mang cát nghĩa trang về xây nhà
cho mình cả. Nhiều áo quan lộ thiên giữa mưa nắng, thậm chí các hài cốt
nổi lên, xương tay chân và sọ người lộ thiên. Nhìn vào, chỉ biết xót xa,
đau buồn cho một kiếp chiến binh đã bỏ mình vì lý tưởng dân tộc, để
rồi, cuối cùng phải phơi xương ngay trên mưa nắng quê nhà. Rất may,
Soeur Nguyễn Thị Thanh Mai, Dòng Mến Thánh Giá, phụ trách cộng đoàn Đồng
Tiến, đã vận động, quyên góp tài chánh để cải táng nhiều mộ về nghĩa
trang của Giáo xứ.
Dường như tất cả những nghĩa trang Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa đều bị bỏ
hoang, trừ những nghĩa trang đã cải táng như Phú Ninh và nghĩa trang mà
các Soeur qui tập trong Giáo xứ Đồng Tiến. Còn lại, có nhiều nghĩa trang
đã mất dấu, mọc lên nhiều công trình, xác người lẫn lộn với đất đá, làm
nền cho những ngôi nhà đồ sộ. Riêng phần nghĩa trang mất dấu, chúng tôi
sẽ đề cập trong một bài viết khác.
Đến bao giờ?
Người Việt với người Việt, trước cái chết của đồng bào, đồng tộc, sao
chỉ thấy dửng dưng và hờ hững, chỉ thấy phá phách, xóa sổ và san bằng
phần yên nghĩ của liệt sĩ đối phương. Trong khi đó, ở Lái Thiêu, nghĩa
trang rộng 400 hecta, cây xanh um tùm, có chùa, hồ nước, sân quần vợt và
đài tưởng niệm, có bảo vệ nghiêm ngặt, mộ nằm thẳng thớm, khang trang
của người Trung Quốc ngay trên đất Việt. Sau mấy ngày tìm cách tiếp cận,
chúng tôi vào được bên trong nghĩa trang. Chúng tôi thật sự ngỡ ngàng
trước sự đồ sộ, rộng lớn và nghiêm mật của khu nghĩa trang này.
Tự dưng, chúng tôi nghĩ đến thân phận người Việt Nam, cũng là người Việt
với nhau, nhưng sau ba mươi mấy năm, tình anh em một nhà vẫn cứ là cừu
thù, mặc dù trên ngôn từ vẫn là hòa hợp, hòa giải. Nhưng thực tế, trước
cái chết, trước mộ phần của đối phương, người ta không những không biết
kính cẩn nghiêng mình đúng đạo làm người mà còn đập phá, xóa sổ một cách
không hề thương tâm. Và, sau ba mươi mấy năm, những cái chết mang dòng
máu Việt Nam bị dày vò, giẫm đạp, không may mắn như những cái chết của
người Trung Quốc tại đất nước này, họ được chôn cất tử tế, có người chăm
sóc mộ phần và có nghĩa trang rộng bao la để tiếp tục duy trì phần Tổng
lãnh sự âm ti của mình trên đất khách.
Đến bao giờ người Việt biết yêu thương nhau? Đến bao giờ người Việt thôi
giẫm đạp lên cái chết của nhau? Đến bao giờ người Việt sống tử tế và
biết nghiêng mình trước cái chết? Câu hỏi này đã bỏ ngõ suốt ba mươi mấy
năm nay. Câu hỏi này sẽ rất khó trả lời trong khi Việt Nam chúng ta
đang sống dưới triều đại xã hội chủ nghĩa. Vì sao lại như thế? Lại thêm
một câu hỏi khác trong hàng tỉ câu hỏi về quyền làm người!
Uyên Nguyên, tường trình từ Biên Hòa, Việt Nam.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét
Bấm vào dưới avata "Tham gia trang web này " để có thể biết bài mới của Ròm